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D
e ben segur que, en

ocasió del setantè

aniversari del final de

la Guerra Civil a Ca-

talunya, de la Retira-

da que es va viure al Principat el

gener i el febrer del 1939, es farà

memòria d’aquells tràgics esdeve-

niments. Prop de mig milió d’ho-

mes, dones, criatures, vells, malalts,

ferits, exbrigadistes internacionals,

soldats i oficials de l’exèrcit de la

República, efectivament es retiraven

vers la frontera francesa, única pos-

sibilitat d’evitar caure en mans de

les forces dites “nacionals”.

Els grans eixos de comunicació

amb França eren, bàsicament, els

actuals: la via Barcelona - la Jon-

quera, la carretera N-260, que co-

munica amb França per Portbou, la

C-151 pel coll d’Ares (en aquell mo-

ment tenia pendent el tram entre

Molló i la frontera, que trigaria tren-

ta anys). La N-260, per Puigcerdà i

la Guingueta d’Ix (Bourg-Madame)

i l’enclavament de Llívia. Les esta-

cions frontereres de Portbou - Cer-

vera de la Marenda i Puigcerdà - la

Tor de Querol. També hi havia una

xarxa de camins i viaranys emprats

pels residents propers a banda i

banda de la frontera, en un ampli

territori conegut a l’època com la

“frontera salvatge”.

De l’Alt Empordà
a l’Alt Vallespir
Actualment, les guies turístiques

d’itineraris alternatius en la franja

pirenaica oriental recomanen un

amable recorregut tot seguint la ca-

rretera que, deixant la N-2 a sis

quilòmetres al nord de Figueres,

per Darnius i Maçanet de Ca-

brenys, porta a França per Costo-

ja i Sant Llorenç de Cerdans, a l’Alt

Vallespir.

Aquests bonics paisatges fa setan-

ta anys van ser escenari d’un dels

episodis menys coneguts i més

dramàtics de la Retirada. I resulta

que, malgrat un cert oblit en la crò-

nica general, cal dir que aquest iti-

nerari el van escollir milers de fu-

gitius: “Hi havia molts civils de to-

tes les edats que havien optat per

aquesta perillosa via, ja fos per raó

de la seva procedència geogràfica

o, en la majoria dels casos, per por

a l’aviació.”1

Testimoni d’aquella allau humana

per aquest punt fronterer és un

monòlit que hi ha emplaçat al cos-

tat francès on hi diu: “Per aquest

coll van passar 70.000 republicans

espanyols. Febrer 1939 - Febrer

1989. 50è aniversari de la Retira-

da”, i es completa amb els cone-

guts versos d’Antonio Machado, el

poeta que moriria a Cotlliure el fe-

brer d’aquell mateix any: “Una de

las dos Españas / ha de helarte el

corazón”.

La perspectiva del temps permet

una reflexió serena entorn dels es-

deveniments viscuts a la frontera

dels Pirineus Orientals el 1939.

El territori de la Catalunya Nord

correspon al departament francès

dels Pirineus Orientals (amb capi-

tal a Perpinyà). Té una superfície

de 4.154 km2 (la demarcació de Gi-

rona en té 5.889,5), i el cens del

1939 era de 220.000 habitants. So-

bre aquest espai i la seva gent, en

tres setmanes hi van fer cap

440.000 persones.2 Els problemes

que va provocar aquesta situació

al departament metropolità més

allunyat de París i un dels menys

desenvolupats de França van ser

enormes.

Cal afegir l’evident imprevisió de

l’administració francesa: “A mitjan

gener, pocs dies abans de la caigu-

da de Tarragona en mans dels fa-

langistes, Álvarez del Vayo, minis-

tre espanyol d’Afers Estrangers, de-

manà al seu homòleg francès, Ge-

orges Bonet, acollida per a un con-

tingent de 150.000 refugiats civils

que fugien de l’avenç franquista

des del sud. La petició fou refusa-

da pel Govern francès «per raons

econòmiques i tècniques».”3 Però

l’allau humana que es presentava

a la frontera no tenia aturador. Els

ministres de l’Interior, Albert Sa-

rraut, i de Sanitat, Marc Ricart, van

fer una visita d’urgència al depar-

tament la segona quinzena de ge-

ner i van exposar la seva particu-

lar solució: “És prou senzill: acolli-

rem les dones i les criatures, aten-

drem els ferits i retornarem els ho-

mes útils...” A cap de pocs dies, la

realitat s’encarregaria de demos-

trar la inoperància dels polítics: el

24 de gener (Barcelona cauria el

26) 150.000 refugiats espanyols

van passar a França; del 27 al 31

de gener la frontera es va obrir i la

van creuar 114.000 persones; del

La cooperativa de la Retirada
“La història es compon d’allò que uns voldrien oblidar i d’allò que uns altres no poden oblidar” 

Pierre Vilar 

Memorial del Coll de Costoja per on van

fugir 70.000 republicans espanyols l’hi-

vern de 1939. 
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2 al 4 de febrer altres 126.000 re-

fugiats van sortir de Catalunya; el

5, el Govern francès autoritzà el

pas de l’exèrcit republicà desar-

mat, i altres 250.000 persones van

fugir de Catalunya Sud.

L’abastament, fins dels productes

bàsics, era impossible. Per exem-

ple, tota la capacitat dels flequers

del departament no podia atendre

una demanda que cada dia tripli-

cava l’habitual. L’alcalde de Per-

pinyà, el socialista Laurent Badrau,

es va adreçar, el 6 de febrer, al pre-

fecte Raoul Diakowski: “Els forners

treballen nit i dia d’ençà d’una set-

mana, us demano un relleu”, que

no arribaria en forma de forns de

campanya servits per soldats d’in-

tendència, fins al dia 19.

Els historiadors francesos han tri-

gat a reconèixer tímidament aques-

tes mancances. Però no s’estan dir:

“Hom té la impressió que les au-

toritats van ser desbordades en el

seu esforç per dominar una situa-

ció tan fluctuant”,4 o “Va ser evi-

dent que no hi havia res previst”,5

i encara: “Per fer front a la «inva-

sió» de refugiats espanyols, el Go-

vern francès va escollir la solució

dels camps «d’acollida». Però l’Es-

tat, sens dubte no havia mesurat

l’abast de la catàstrofe provocada

per la guerra d’Espanya.”6

Els espais d’aquells “camps d’acolli-

da”, en la seva major part han esde-

vingut centres turístics que visiten

milers de turistes. La referència a

aquells altres “visitants” són poques

i discretes. Cal anar fins a la platja

del Barcarès per trobar un monu-

ment més important, però amb cap

referència directa als republicans es-

panyols, ni menys encara al mot Re-

tirada. Oficialment està dedicat als

Regiments de Marxa de Voluntaris

Estrangers (RMVE): “Aquí es mate-

rialitzà el 1939 la ferma voluntat de

deu mil voluntaris estrangers de re-

sistir l’invasor conscients del do de

la seva vida que feien a França. Van

constituir els Regiments de Marxa

de Voluntaris Estrangers 21, 22 i 23”.

Aquest memorial es va erigir en re-

cord de la seva decisió. Aquests “es-

trangers”, gairebé tots espanyols,

certament voluntaris, es decidien a

ser-ho, entre altres motius, per trac-

tar-se d’una de les poques alterna-

tives ofertes per part de les autori-

tats franceses per sortir dels camps.

Els integrants dels RMVE que van

participar en la Segona Guerra

Mundial i van ser fets presoners

pels alemanys, no van ser conside-

rats integrants de l’exèrcit francès,

i la gran majoria van ser deportats

i assassinats al camp de Mauthau-

sen, després que el Govern espa-

nyol no els va reconèixer la nacio-

nalitat.

L’acollida per part dels catalans

del nord

La posició dels catalans del nord

davant la Retirada va ser ambiva-

lent. Els refugiats civils inicialment

eren vistos com a víctimes inno-

cents, però a mesura que el seu

nombre creixia, primer dotzenes,

després centenars i, al comença-

ment de febrer, milers, l’opinió pú-

blica es va dividir.

La premsa departamental, encapça-

lada pel diari L’Indépendant i al

seu costat el setmanari conserva-

dor La Croix des Pyrénées Orienta-

les i el dretà Roussillon, presenta-

va els republicans “associats a les

nocions de criminalitat, bandidat-

ge i crueltat, ja des del 1936”.7 Les

publicacions d’esquerres, com ara

el setmanari Le Socialiste des Pyré-

nées-Orientales i el portaveu al de-

partament del poderós Partit Co-

munista Francès, Le Travailleur Ca-

talan, davant el risc de perdre vots

si es decantaven a donar suport als

refugiats, van optar per fer costat

de la política del Govern de París.
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Quan no es disposava d’espai a l’interior de la cooperativa es van fer

unes tendes a l’exterior amb la lona d’espardenya
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Els homes i dones de la Catalunya

Nord van tenir comportaments di-

versos. Els catalans eren una mi-

noria enmig d’aquell riu humà.

Nombrosos dels nostres tenien re-

lacions de proximitat al nord dels

Pirineus; “els llaços eren molt es-

trets i molt reculats d’una banda i

altra de la frontera, fet que va fa-

cilitar les coses”.8

En aquest examen de consciència

que les noves generacions d’his-

toriadors francesos comencen a

fer, respecte del seu comporta-

ment en la Retirada, s’escriu: “Tal

volta ha mancat esperit fraternal

en l’acollida dels nostres veïns en

plena desgràcia en aquell gener

del 1939. I, en particular, a la

“frontera salvatge”.9

Les cooperatives de Sant Llorenç

de Cerdans

Aquest viatge per la memòria de la

Retirada ens fa retornar a la “fron-

tera salvatge” i concretament a

Sant Llorenç de Cerdans, bonica

població de l’Alt Vallespir, balcó

perfecte sobre la part més pirinen-

ca de l’Alt Empordà i la vall de la

Muga. Actualment té menys d’un

miler i mig d’habitants i una acti-

vitat econòmica limitada a una em-

presa tèxtil molt dinàmica, Les Toi-

les du Soleil, que ha derivat de la

producció de lona per subminis-

trar a les fàbriques d’espardenyes

(fins a onze al segle XIX), avui no-

més un parell d’artesans.

Aquesta empenta de l’espardenya

va provocar un seguit d’enfronta-

ments dels treballadors del sector

amb la patronal, i especialment

amb l’empresa més important de

Sant Llorenç, els Établissements

Sans et Garcerie. A les acaballes

de segle XIX, la família Sans va en-

viar l’hereu, en Joseph, a Barcelo-

na per aprendre les tècniques tèx-

tils amb el seu oncle Francesc (de

la família del futur president del

Barça, Francesc Miró Sans). Els

propietaris de les fàbriques esta-

blien un fort control social sobre

els treballadors i les seves famílies:

“El domini que exerceix sobre la

població obrera es practica d’una

tal forma que es fa difícilment su-

portable”.10

La resposta a una patronal que fins

controla el subministrament de

queviures i imposa un sistema de

vals —tants parells d’espardenyes

produïts donen dret a un quilo de

sucre— serà doble: el sindicalisme,

i el cooperativisme que s’origina

per mitjà de les societats de socors

mutus. El 1896, es va fundar L’Hu-

manité, que ja inclou una coope-

rativa de consum. La reacció patro-

nal és dura: “Els que volen conser-

var el seu lloc de treball a Sans et

Garcerie són obligats a donar-se de

baixa del sindicat i la cooperativa.

I els que dubten són immediata-

ment reemplaçats per esparden-

yers i teixidors de Girona.”11

Aquell primer intent obrer tron-

tollà i desaparegué, però ja s’ha-

vien posat les bases del cooperati-

visme, que va prendre forma el

1908, quan es fundà L’Union San-

dalière Cooperative Ouvrière de

Consomation. Els noms dels fun-

dadors evidencien una única iden-

titat catalana a banda i banda d’u-

na frontera imposada: Laurent

Poch, François Brunet, Jacques Sa-

quer, François Erra, Emmanuel

Berdaguer i Joseph Nivet.

El camí de la cooperativa i dels

obrers de Sant Llorenç de Cerdans,

i per extensió dels de tot l’Alt Va-

llespir, no va ser gens planer. Fins

a cinc vagues en el sector entre el

1908 (la primera encoratjaria la

fundació de la Cooperativa) i el

1914.

Acabada la Gran Guerra (1914-

1918), el sector va viure uns anys

d’or. El 1923, van ser cinquanta-set

treballadors de l’espardenya els

fundadors de la cooperativa de

producció amb el mateix nom que

la de consum: L’Union Sandalière.

Serà l’única d’aquestes caracterís-

tiques del departament.

La cooperativa de producció ga-

rantia unes condicions de treballs

dignes i feina per a tots els seus

cooperativistes, i cobria aspectes
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Dos detalls de la cooperati-

va “Union sandalière” de

Sant Llorenç de Cerdanys

(Alt Vallespir), actualment

museu

Dos detalls de les lliteres que els cooperativistes van fer per atendre els refugiats
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socials no atesos per l’administra-

ció, com ara percebre el jornal en

cas de malaltia o cobertura de les

despeses d’enterrament en cas de

defunció (en els primers estatuts

s’obligava els cooperativistes a as-

sistir a les cerimònies fúnebres

dels companys). El primer director

de la cooperativa de producció va

ser en François Brunet (un dels

fundadors de la cooperativa de

consum, i ho seria fins al 1974).

La feina feta pels cooperativistes va

ser excel·lent i superaria totes les

expectatives. Es va construir una fà-

brica magnífica, molt ben situada.

Els anys trenta van ser difícils per

al sector de l’espardenya, però en-

cara hi treballaven setanta perso-

nes. La població va baixar lenta-

ment. El 1939, el poble tenia 2.500

habitants (el 1900, quasi 4.000).

Però la Cooperativa manté el

tremp i fa front a la situació.

La Cooperativa de la Retirada
A mitjan gener del 1939, des de

Sant Llorenç se sentia com s’apro-

pava la fressa de la “Guerra d’Es-

panya”. Per prevenir errors per

part de l’aviació franquista, l’alcal-

de, el socialista Joseph Nivet (tam-

bé un dels cooperativistes funda-

dors), va fer situar grosses bande-

res franceses al campanar.

El 20 de gener, el temps va empit-

jorar i les temperatures van baixar

de cop. Malgrat això, el mal estat

dels camins per la banda del Prin-

cipat i el control que encara man-

tenien els carrabiners, van arribar

els primers grups de refugiats. El

dia 28, eren ja més de mil els aco-

llits a Sant Llorenç. El 30, hi van

fer cap el guàrdies de frontera.

L’Ajuntament va fer una crida als

veïns per tal que acullin a qui pu-

guin. “Totes les llars, de les més

burgeses a les més pobres, es van

oferir; no es podia permetre que

els que arribaven restessin al ca-

rrer, a la intempèrie.”12 El rector de

la parròquia, mossèn Bousquet, va

obrir les portes de l’església i de

la capella de la Mare de Déu de la

Sort, però encara restaven sense

aixopluc centenars de refugiats.

20 Premis Fundació Roca i Galès 2008 - 2n Premi Jacint Dunyó 

El gener de 1939 va aturar la

seva activitat per tal d’acollir

els refugiats espanyols

L’actual museu conserva algunes lliteres fetes pels

cooperativistes l’hivern del 1939
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La Junta Rectora de la Cooperati-

ve Union Sandalière es va reunir

d’urgència i va acordar acollir tots

els espanyols que sigui possible a

les naus de la fàbrica, que, ben

aviat, va ser plena del tot. Alesho-

res els cooperativistes decidiren

utilitzar les peces de lona de què

disposaven per fer-ne unes tendes

de campanya improvisades que

van ocupar l’ampli pati de la fàbri-

ca i més enllà. Restava per resol-

dre un altre problema: els ferits i

malalts. Nou acord de la Coopera-

tiva: se situaran a la primera plan-

ta de la fàbrica, al costat de la ma-

quinària. Els cooperativistes van

construir lliteres emprant l’abun-

dant fusta de què es disposava.

Amb aquestes accions de ben se-

gur que es van salvar moltes vides

de refugiats. Durant setmanes, la

Cooperativa no va produir cap pa-

rell d’espardenyes, però va fer ho-

nor als principis que van inspirar

la seva fundació: ser més lliures i

respectables.

Aquell gest de la Cooperativa de la

Retirada no s’ha oblidat. Al co-

mençament de novembre del 2007,

Francisco Ortiz, soldat de la Repú-

blica, que el 1939 tenia disset anys,

un dels acollits a la Union Sanda-

lière, va tornar a Sant Llorenç de

Cerdans. Havia lluitat en la Sego-

na Guerra Mundial en un d’aquells

Regiments de Marxa de Voluntaris

Estrangers. Va ser deportat a Maut-

hausen, on havia confeccionat en

paper una bandera vermella, gro-

ga i lila, que ara es mostra al Mu-

seu de l’Espardenya de la població

del Vallespir. En l’acte de lliura-

ment va dir: “La gent de Sant Llo-

renç ens va obrir les portes de casa

seva, i els treballadors, la seva fà-

brica, pel fet que n’eren els propie-

taris. Cap altra empresa ho va fer...”

La Union Sandalière va seguir qua-

ranta anys més després del 1939.

La competència de nous tipus i

models de calçat esportiu fabricat

en països en vies de desenvolupa-

ment, va ser el punt i final de l’es-

pardenya i de la Cooperativa, però

abans de finalitzar la producció, el

seu director, François Pol, tot com-

plint un acord de la darrera junta,

va lliurar els locals, eines i ma-

quinària al municipi per tal que,

tot plegat, esdevingués un museu.

En el procés d’establir el Museu,

es van localitzar les lliteres on van

trobar repòs i salut dotzenes de

malalts i ferits de la Retirada. Es

van restaurar i emplaçar en el ma-

teix espai que havien ocupat el ge-

ner i el febrer del 1939, i en un an-

gle de la mateixa sala es va refer

una de les tendes fetes amb lona

de la Cooperativa que amb tota le-

gitimitat es por considerar la Coo-

perativa de la Retirada.

J. Víctor Gay i Frias
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Dos detalls de les lliteres que els cooperativistes van fer per atendre els refugiats
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